অন্য বসন্ত পর্ব – ৭

শুভকে ফেলে আসতে অনেক কষ্ট হচ্ছে আমার ।
আমি এখন বাসে ।
ও একটু আগেই চলে গেছে । আমার চোখের আড়াল হয়েছে সে ঠিকই কিন্তু এখনও চোখ বুজলে আমি ওকেই ফিল করি ।
ওর কাছ থেকে নিয়ে আসা রুমাল টা শুকলাম ।
উম ম ম ম !
ওর গায়ের গন্ধ পাচ্ছি ।
ভালোবাসার মানুষের গায়ের গন্ধটাও কি মিষ্টি লাগে !
আমি বরাবরই পাগল । একটু চঞ্চল । সেই ছোটবেলা থেকেই । মা মাঝে মাঝে আমাকে নিয়ে হাঁপিয়ে উঠত । বলত, তোর বউ যে তোকে কি করে সামাল দেবে ?
শুভকে দেখলে আমি আরও ইচ্ছে করে পাগলামি করি । ছেলেমানুষ হয়ে যাই ।
আমি জানি মুখে ও যতই বিরক্তি ভাব দেখাক ও আমার পাগলামিগুলোকে দারুন উপভোগ করে ।
ওর মাঝে আশ্চর্য একটা আকর্ষণ আছে । মানুষকে নিয়ন্ত্রণ করার । স্রস্টা কিছু কিছু মানুষের মাঝে এই গুন টা দেন । শুভ তাদের মাঝে একজন । আর কিছু কিছু মানুষ থাকে তার চারপাশের মানুষজনকে ক্রমাগত জ্বালায় । ওতেই তাদের আনন্দ । আমি হলাম ওদের দলে ।

এই যাহ্‌ । বৃষ্টি শুরু হল ।
ইঁদুর বিড়াল বৃষ্টি । মনে মনে বললাম ।
বাসের জানালাটা টেনে দিলাম ।
আমার পাশে বসা লোকটা হা করে ঘুমোচ্ছে । ইচ্ছে করছে ঐ লোকটার মুখে শুভর দেয়া কিছু কেক পুরে দিই । হা হা হা ।
একা একাই হাসলাম ।
কানে হেডফোন লাগালাম ।
কি গান শুনব বুঝতে পারছি না ।
শেষ পর্যন্ত বাপ্পা মজুমদারের গাওয়া, “ আজ তোমার মন খারাপ মেয়ে” গানটা শুনতে লাগলাম ।
আমি গানটা শুনার সময় মেয়ে শব্দটার জায়গায় ছেলে কল্পনা করছি ।
সমকামী হওয়ার অনেক যন্ত্রণা । সমকামীদের অনুভূতি নিয়ে কোন গল্প নেই, গান নেই ।
সমকামীদের কি কোন আবেগ থাকতে নেই ! খালি কাম আর কাম ।
হা হা হা । আপনমনে হেসে উঠলাম ।
জানলার কাঁচ বেয়ে বৃষ্টি পড়ছে ।
কি অদ্ভুত একটা সৌন্দর্য । শুভ পাশে থাকলে বেশ হত ।
ও হয়ত আমার কাঁধে মাথা রেখে বৃষ্টি দেখত ! শুভ এখনও বাচ্চাদের মত সরল ।
আমি হলাম একটা বিচ্ছু ।
আমার ডান পাশের সারির একটা মেয়ে আমার দিকে তাকিয়ে মিটি মিটি হাসছে ।
মাঝে মাঝে বুকের কাপড় ফেলে দিচ্ছে । ইচ্ছে করে ।
যতই দুধ দেখাও আপা কোন লাভ নাই । আমি হলাম সমপ্রেমি । পুরুশপ্রেমি । মনে মনে বললাম ।
অন্য কোন পোলা হইলে এতক্ষনে মুখ দিয়ে লালা পড়ত মেয়েটার বুকের সাইজ দেখে ।

ফোনের রিংটোন বেজে উঠল । চেয়ে দেখেই হাসলাম ।
শুভ ফোন দিয়েছে ।
সোনামণি ! তোমার কথাই ভাবছিলাম ।
আমিও ।
তোমার রুমালটা আমার নাকে বার বার নিচ্ছি আর তোমার গায়ের গন্ধ পাচ্ছি । আমি রুমালটা বুকে আঁকড়ে ধরলাম ।
আমি তোমার টিশার্ট বুকে চেপে শুয়ে আছি । ওপাশ থেকে শুভ বলল ।
চোখের পানি মুছ ডাক্তার । আমি হেসে বললাম ।
এই হাসবা না । আমি কাদতেসি তোমাকে কে বলল । শুভ অভিমানের সুরে বলল ।
আমি তোমার প্রতিটা নিঃশ্বাসের খবর জানি বোকা মিয়া ।
আমি বোকা নাহ! আর নিজে কি ? শুভ আদুরে গলায় বলে উঠে ।
আমি হলাম দুষ্টু পোলা । দেখনা কেমন জ্বালিয়ে পুরিয়ে গেলাম । আমি দুষ্টুমি করে বললাম ।
শুভ চুপ করে থাকে ।
এক্তুপর বলে, আচ্ছা দিব্য ! আমরা কেন একটা সহজ জীবন পেলাম না । বলতে পার ! এই যে তোমাকে এতো ভালবাসি । এতো ভালবাসি ! আমার খুব ইচ্ছে করে তোমায় সবার সামনে জড়িয়ে ধরে চিৎকার করে বলি তুমি আমার আমার ।
আমি ধরে আসা গলায় বললাম, শুভ । এর উত্তর আমারও জানা নেই । আমাদের কষ্টটা কাওকেই দেখাতে পারি না ।
শুভ এবার বলে উঠে, এই শোন ! তোমার পাশের ভদ্রলোক কি করছেন ?
উনি বাতাস খাচ্ছেন ! আমি হা হা করে হেসে বলি ।
মানে কি ? তুমি যে কি বল না !
আমি যা বলি সত্যি বলছি । উনি হা করে ঘুমাচ্ছেন । কি যে হাস্যকর লাগছে দেখতে । তুমি থাকলে বুঝতে ।
আমি থাকলে তোমায় জড়িয়ে ধরে রাখতাম । শুভ নিচু স্বরে বলল ।
আমি জানি । জানো শুভ এখন না বৃষ্টি হচ্ছে । ইঁদুর বিড়াল বৃষ্টি । বাসের জানালার কাঁচ বেয়ে বেয়ে বৃষ্টি পড়ছে ।
ইঁদুর বিড়াল বৃষ্টি মানে ? শুভ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল ।
তুমি আসলেই বোকারাম ! কেটস এন্ড ডগস রেইনিং । ইংরেজরা কি কারণে যে বৃষ্টিকে এই নাম দিল কে জানে ? আমি হাসতে হাসতে বললাম ।
এই জানালা ঠিক মত লাগিয়েছ ! আবার বৃষ্টিতে ভিজে যাবে তো ! শুভ একটু টেনশন নিয়ে বলল ।
হা হা হা । শুভ , আমার জন্য তোমার এই দুশ্চিন্তা খুব ভালো লাগে আমার ।
হুম । তুমিত সারাটা জীবনই এমন । আমাকে টেনশনে রেখে মজা পাও ।
আচ্ছা বাবা । এখন থেকে ভদ্র পোলা হইয়া জামু । ওকে !
হুম । বুঝলাম ।
শুভ আরেকটা মজার কাণ্ড হইসে ?
আবার কি হইসে ? শুভ কৌতূহল নিয়ে আমাকে জিজ্ঞেস করে ।
আমার ডান পাশের সারিতে একটা মেয়ে বার বার তার ওড়না ফেলে তার বুক দেখাচ্ছে আমাকে ।
হা হা হা । ওপাশ থেকে শুভ হেসে গড়াগড়ি যাচ্ছে ।
তুমি একটা জংলি । যেখানেই যাও । খালি দুষ্টুমি কর । শুভ আমায় বলল ।
বাহবা । আমার কি দোষ ! আমি কি ঐ মেয়ের হেড লাইটে হাত দিসি ।
আমিতো তোমারটাতে হাত দিই ।
আমি এই কথা বলে মিটিমিটি হাসলাম ।
শুভ আবারও হাসল । বলল, দিব্য ! প্লিজ এসব কথা বন্ধ কর । কি অশ্লীল কথা বল ! শুনলেই গা শিরশির করে উঠে ।

ও তাই বুঝি ! আস আদর করে দিই । আমি বললাম ।
হুম । বুঝছি ! সোনা বাবু এখন রাখি । ঢাকায় পৌঁছে ফোন দিও । তোমার যে ভুলোমন । নিশ্চিত জানাতে ভুলে যাবে । ওপাশ থেকে শুভ বলল ।
ওকে জান । আমি ফোন দেব । লাভ ইউ জান ।
লাভ ইউ টু দিব্য ।
শুভ লাইন কেটে দিল ।
আমার বুক থেকে একটা চোরা শ্বাস বের হয়ে আসল । মাঝে মাঝে বেশি ভালবাসাও কষ্টের কারণ হয় ।